北京近期雷雨频繁“上线”。6月18日至今，各区气象部门累计发布暴雨蓝色预警已约40次。房屋漏雨成为居民最担心的问题之一，尤其是平房区的居民。
7月2日，东城区气象部门发布了今年入汛以来首次暴雨蓝色预警，北新桥地区房管单位的抢修人员以雨为号，开启了24小时连续作战模式。“雨不走，我不走”，是他们最简明也最有力的誓言。雨中的“逆行者”们都做了哪些备战工作，记者跟随他们展开24小时现场直击，记录下蓝色预警中的点点滴滴。
7月2日13：00
巡查发现墙体裂纹
“对，抢险这块必须盯住，天再晚我也上。”7月2日下午1点，刚刚散了防汛工作部署会，张炜马不停蹄，又去部署值班人员的工作落实情况。
张炜是东城区北新桥房屋管理有限公司施工副经理。北新桥地区共有12个社区，其中，8个社区是平房区，房龄“不小”，最早的可以追溯到上世纪50年代。详细掌握这些房屋、院落的状况绝非易事。属地房管单位和街道办事处相互配合，防汛工作与正在逐渐接近的云团展开了“追逐赛”。
下午2点，张炜已经下到社区，进一步部署防汛工作。记者注意到，他不停翻看着手机，上面的画面却很不寻常。“这是一个专门看云图的APP，气象人员、地质探勘人员平时工作中常会用到这个软件。你看，还有2个小时，这片云就会到廊坊。”张炜的手机屏幕上，一大片云团正由南向北缓慢移动。根据他的经验，当云团抵达北京时，蓝色预警下的这场大雨到达东城区的时间约在晚上9点左右。
“离降雨还有六七个小时，我们还有不少工作要做。”张炜边说边走，记者随他来到炮局胡同的一处夹道。胡同里，唯一的一栋简易楼矗立在道旁。在当天稍早的巡查中，维修段的抢修人员发现该楼三层与四层阳台外壁上有一处细小裂纹。裂纹虽小，但降雨中一旦出现“卷水”，雨水便会顺着裂纹漏进居民家的阳台。维修工作需要立即进行。狭窄的胡同里，贴着简易楼的墙面，高高的脚手架已经搭建完成。“您注意安全啊！”张炜小心地叮嘱着站在脚手架上的工人。脚手架上，一名抢修人员正忙着修复墙体裂纹。老旧的墙面装饰层已经被铲掉，新打的洋灰一层层涂抹了上去。
张炜指着脚手架说，脚手架搭一层，抢修人员就往上爬一层，直到高度与要修补的地方齐平。北新桥地区胡同多，道路窄，大多数维修工作现在依然得靠人工来完成。张炜说，其实，发现这一裂纹并不意味着下雨就一定会漏，但是蓝色预警下，他们的工作提级响应，“什么事都怕个万一，我们准备必须充分。”
7月2日16：00
胡同里随时能找到抢修员
下午4点，从抢修现场返回维修段的办公室，摞成小山的防汛应急手册已经送到了。今年入汛以来，房管单位已经分批给居民发放了4000余册。2日当天，降雨到来前，这些记录着应急电话、防汛知识的手册必须再次分发到居民手中。“再次分发就是怕时间长了，老人们忘记放在哪儿了”，张炜说，胡同里住着很多不会使用智能手机的老人，一旦发生紧急情况，老人们急需的联系方式都在这本小册子里。
大杂院里的居民少说也有十几户，挨着胡同串，挨家挨户发，工作量可不小。不过，走街串巷的过程对房管单位来说，也是再次查缺补漏的过程。发一份手册，顺便询问一下房子有无问题，对居民来说，这无疑也是一颗定心丸。
除了分发应急手册，辖区内易积水的道路、各个井箅子，抢修人员也要一看再看。当天下午，行走在周边胡同里，记者不时能看到防汛抢险人员的身影，有的来自于房管单位，有的来自于属地街道。双方的工作紧密配合，房管单位重点关注有问题的房屋、道路；街道则更关注有困难的居民。
“我们现在的在岗人员已经超过40%了。”张炜说，暴雨预警共分蓝色、黄色、橙色、红色四级。所对应的四级响应中，从低到高，要求防汛在岗人数的值守比例分别为40%、60%、80%、100%。考虑到平房区的防汛特点，维修段都会提高值守比例。一旦有漏雨、低洼院落积水等情况发生，必须保证有足够的人员顶得上去。
疫情也给防汛工作带来了不小的影响。据抢修人员介绍，作业的同时，他们要保障防控的安全，防护措施同样不能少。“戴着护目镜，穿着两层雨衣，影响确实比较大，但是不能因为疫情，防汛工作就不干了。”
7月3日8：00
一夜无眠随时待命
7月2日晚8时许，天上开始掉下雨点，维修段门前传来了脚步声。“这是咱们维修段的段长刘学广。”随着张炜的引荐，刘学广师傅摘下雨衣的兜帽，记者看到，眼前的这位老师傅正是下午在炮局胡同修补楼体裂纹的那个人。刚进屋，刘学广便对他说，“现在四环外有的地方已经下得很大了，咱们这儿会不会下大得看后半夜，不能松劲儿。”
每年一到汛期，抢修人员的工作完全是根据雨情来定，雨不走，人就不能走。来不及休息，张炜和刘学广又开始了新一轮的工作。“由于历史原因，一些房子相对老化，这些房子在入汛前我们已经看了很多次。”刘学广一边说，一边检查着手电、盒尺等工具，冒着小雨，他和张炜要再把这些老房子看一遍，才能彻底放心。“这种瓦的结构俗称‘灰梗’，顾名思义，灰色的瓦片之间，有一列凹槽，这是走雨水的排水沟，如果瓦片有破损，这种结构的房顶很容易漏水。”前永康胡同内，刘学广用手电照着一排平房顶的瓦片，张炜则贴着墙壁，判断墙体是否存在问题。
2日晚11时许，雨水顺房檐流下，发出了哗哗的声响，防了一天的雨终于来了。
整整一夜，虽然雨势时大时小，时来时停。刘学广坐在电话机前一夜未眠，随时等着居民们的报修电话，不过直到3日早上8点，报修电话一次都没有响过。
7月3日13：00
做足准备安全过关
本以为，这将是一个忙碌的夜晚，居民的报修电话会催得抢修人员手忙脚乱，然而，电话迟迟没有动静，这场来势汹汹的大雨竟然平稳过去了。
“2000年初刚来到这个维修段的时候，上房，我是真发憷。”刘学广坦言，那时北新桥地区平房区的房屋基础是比较差的，每年“七下八上”时，防汛工作异常艰难，赶上强降雨，一晚上十几个电话的情况也是有的，暴雨中居民家房屋漏雨，需要紧急苫盖，深一脚浅一脚上了房，一不小心便踩穿了房顶。随着政府相关部门的大力扶持，辖区内的平房持续修缮，这样的现象现在已经很难见了。
抢修人员在多年实践中也摸索出一套工作方法。比如，有居民报修房屋问题，抢修人员会连带把院子里外其他房屋也看一看，发现问题也一并修了。这样就把排查、处理隐患的关口前移了，把该做的准备工作都做足。
“这样做也是为人员安全负责。”刘学广从1992年便开始接触房屋修缮工作，根据他的经验，冒雨抢修危险性是很大的，天黑的时候，房顶上的瓦片会特别湿滑，经过雨水浸泡也变得相对脆弱。在大雨来临前做好维修工作，也是提高抢修安全系数的好办法。
7月3日下午临别时，刘学广告诉记者，整整一宿的雨，没等到一个居民报修电话，充分说明近年来经过不懈努力，房管维修备战工作已经取得了成效，“未雨绸缪，我们跑在了降雨云团前面。”（记者景一鸣）