潇湘晨报2019年10月21日讯 入狱两年多，66岁的李梅一直拒绝家人前来探望。她觉得自己无颜面对他们。
当然，更准确的说法是拒绝亲戚前来。因为她的家人，丈夫刘跃进和儿子刘子涛，也都在监狱服刑。
因为非法吸收公众存款罪，2016年，李梅一家三口分别被判刑三年、四年、四年，并被押往三个不同监狱服刑。李梅在湖南省未管所（以下简称“未管所”），刘跃进在株洲茶陵监狱，刘子涛在耒阳湘南监狱。天各一方。
患有重症肌无力的丈夫，是李梅始终的牵挂。她知道，没了自己的精心照顾，以丈夫的病情，恐怕很难活着走出监狱。果不其然，2019年7月26日，茶陵监狱紧急来电，刘跃进多器官衰竭，已入弥留状态。
考虑到李梅和丈夫感情甚笃，且她服刑期间表现良好，未管所决定启动特许离监程序，允许她去见丈夫最后一面。
7月27日，接到通知第二天，在4名民警押送下，李梅赶赴株洲。
病危通知
副监区长罗红玲实在不知道该怎么开口，她望着学习室里头发灰白的李梅，踟蹰许久。
但没办法，这个消息没法瞒着，只能告诉她，于是她把李梅喊了出来，深呼一口气，“李梅，我跟你说个事。”罗红玲盯着她，怕她情绪激动，“你要有个思想准备”。
李梅心里“咯噔”一下，情绪立马消沉下来，“是不是我老公病危了？”。罗红玲点了点头。
早在2013年，刘跃进就被查出患有重症肌无力，生活无法自理，“连筷子都拿不起”，一切都需妻子李梅照料。但彼时，因为生意引发的借贷危机，李梅家每天被几拨债主轮番上门催讨。因为此事，儿子和儿媳被迫离婚，“她每天被讨债的人催讨，不想牵连她。”
讨债几年无果后，几十名债主联合报警，举报李梅一家非法吸收公众存款。
2016年12月19日，正在医院照料丈夫的李梅被警方带走，从此再没回来。12月28日，刘跃进也被批捕。不过警方考虑到他的病情，暂时被执行监视居住，一直到2018年9月21日，才最终被收监。
作为退休医务人员的李梅，深知丈夫没了自己的悉心照料，将很难走出监狱大门。2018年的庭审中，望着骨瘦如柴的丈夫，李梅泪如雨下。依据对丈夫病情的判断，李梅觉得这可能是自己和丈夫最后一次见面，“我真的是后悔，肠子都悔青了。”
从2008年涉足商业，最有钱时开有4家豪华卫浴连锁店，身家数千万，到2018年全家锒铛入狱，10年时间，李梅一家从天堂跌落地狱。
犯罪家族
无论在谁看来，李梅一家都不可能和犯罪挂钩。
退休前，李梅是娄底一家医院的护士长，丈夫刘跃进则是一家事业单位的高层领导，两人育有一子，生活幸福美满。她和丈夫是初中同学，从小青梅竹马，结婚42年，感情稳定。虽然年过60，但两人出门依然会手挽手。
儿子刘子涛是他们最大的期望。不过刘子涛大学毕业后，一直没找到满意的工作。到了2006年，李梅退休前两年，家里合计，决定做生意，“他是学美术的，想着可以帮客户做设计，所以我们决定做卫浴（生意）。”
第一笔钱是家里自筹的，几十万盘下一个100平米的店面，地段优质。加上李梅夫妇头脑灵活，社会关系多，店刚开起来就生意爆火，“没几个月就把成本收了回来”。生意顺遂，让李梅夫妇决定注册公司，开连锁店，并让儿子刘子涛做法定代表人，“目标是做成一个家族企业”。
不过第一家店虽然赚钱，但很多资金流水也都放在里面，无法取出，立马开第二家店的话，资金跟不上。自然而然，他们想到了借钱。“其实都不需要我们借，朋友知道这个消息后都主动过来送钱。”李梅认为，他们家境殷实，且都有很好的工作，信誉有保障，很多朋友都主动要求投资。
而李梅夫妇也不亏待这些借钱的朋友，承诺给对方两分利，算是绝对的高利贷，“我们就想着有钱一起赚，没想过会出问题。”很快，第二家店、第三家店、第四家店陆续开起来，而且都在娄底最好的商业地段，每个店都投资上百万。到了后期，李梅一家已经不满足于做卫浴生意，开始将投资人的钱用于承包工程。
然而这一次，他们失败了，而且是惨败，近2000万的投资全部打了水漂。他们一家三口也因非法吸收公众存款罪，锒铛入狱。
特殊准备
李梅没想到监狱会允许他去见丈夫最后一面。
当副监区长罗红玲告诉她这一消息时，李梅掩面而泣。以她对丈夫病情的判断，如果能见上，这次肯定是生离死别。
来不及悲痛，申请特许离监首先需要犯人写申请。李梅以最快的速度写好，递交上去。不过，李梅不知道的是，她是未管所十年多来，第一例特许离监的服刑人员。就连在未管所工作15年的狱政科科长李伟，也是第一次遇到这种情况。
李伟说，接到茶陵监狱通知当天，狱政科便立即向未管所领导汇报，并报备湖南省监狱管理局。同时，他们紧急召集狱侦科、心理咨询室、教育科等科室，对犯人情况进行评估，“评估内容主要是犯人的罪名、刑期、日常表现，达到条件才可特许离监。”李伟说，李梅刑期只剩一年多，罪名也并非故意伤害、杀人等恶性事件，再加上平时表现良好，根据评估，“符合特许离监要求”。
评估完毕后，李伟将结果汇报至未管所副所长和所长，由领导签字同意。整个程序走完，已是26日深夜。“我们也是怕她丈夫突然去世，所以想着赶紧走程序，加班加点也要做完，不要留遗憾。”李伟说，当天夜晚他们不但及时走完审批程序，而且还与茶陵监狱方面确认好行车路线，以及安保方案。
当天晚上，李梅彻夜未眠，为了不打扰到同监舍的狱友，她把头蒙在被子里啜泣。她不知道丈夫现在成了什么样子，见面后还能否认得她。“我们结婚40多年，早就说好相扶一辈子的，没想到现在成了这样子。”
临终见面
7月27日上午，在4名民警的武装押送下，李梅赶赴株洲茶陵。
为了缓解她的不安情绪，一路上，李伟和罗红玲不停对她安抚，找各种话题和她聊天，“这样她就不会有太多时间沉浸在悲痛情绪中，不然到了现场会失控。”经过3个多小时的车程，他们一行抵达茶陵县人民医院，并根据事先设定好的路线，直奔重症监护室。
眼前的景象还是超出了李梅的预估。只见多器官衰竭的刘跃进躺在床上，骨瘦如柴，身上插了各种管子。因为病重，刘跃进已昏迷10多天，只能靠呼吸机维持生命。看到这一幕，李梅顿时崩溃，失声痛哭。“老刘，你看我一眼啊，我来看你了。”李梅凑在丈夫耳边，想叫醒他，但对方没反应，“老刘，你睁下眼睛啊”，李梅还是继续呼喊。
看着她痛苦的样子，罗红玲赶忙跟主治医生沟通，可否让李梅去摸一下丈夫的手。得到医生许可后，李梅将手消毒，然后紧紧握住了丈夫的手。她还是想让丈夫看她一眼，情急下，她甚至使劲儿掐对方的虎口，希望奇迹发生，但刘跃进依然没有反应。
重症监护室不能久留，5分钟后，医生开始催促他们离开。但李梅攥着丈夫的手不肯松开，痛哭流涕。“李梅，要走了”，罗红玲提醒她，李梅没反应。“李梅，要走了”，罗红玲加重语气，一连说了两遍。此时，李梅才恋恋不舍地松开，出了重症监护室。
等李梅平复情绪后，李伟帮她联系上刘跃进的弟弟，嘱托对方料理后事。同时，她一遍又一遍地向双方监狱的民警鞠躬，感谢他们安排自己和丈夫见面所做的工作。
下午3时，李伟、罗红玲和李梅一行人，乘车返回了长沙。
未来打算
回到长沙18天后，刘跃进在株洲去世。
当晚，李梅再次失眠，流着眼泪到天亮。过往如电影胶片般，在她脑中一遍遍回放。
想到家庭这些年来的遭遇，她再次陷入悔恨自责，“大家都觉得我们家挺幸运的，干嘛要去做生意呢。现在说什么也没用了，只能为自己对法律的无知买单，付出的代价太惨重了。”入狱一年多来，娄底老家亲戚多次来长沙探望，都被李梅拒绝，“我没脸见他们，我无地自容，他们就是来看我，我也不见他们。”
李梅曾想过寻短见，无论是家破人亡的家庭，还是依然背负的巨额债务，都压的她喘不过气来。但一想到还在服刑的儿子，以及对她寄予期望的监狱管教，她又下不了决心，“没办法，人死不能复生。他人一死，脚一放，就什么都不管了，这个担子就落到了我的身上。”在管教的心理疏导下，李梅逐渐从悲痛中走了出来。
因为想着儿子至今还不知父亲去世的消息，最近，李梅给儿子写了一封信进行告知。在信中她写到，“人终有一死，人死不能复生。爸爸是最爱你的，我们只能节哀。你一定要好好改造，争取早日出来。”
相比儿子，李梅明年年底即可出狱。她的打算是，先等儿子一起出来，然后母子俩继续创业，努力还债。根据法院的判决，他们家还欠着1700多万的债务。
“我会努力把这些钱都还掉，能还多少算多少。别人的钱也都是血汗钱，我不能昧良心。”说完，她拍了拍自己的肩膀，“看，我虽然已经66岁，但我觉得我心理年龄只有50岁，所以身体还可以的。”
（应受访者要求，文中李梅、刘跃进和刘子涛为化名）
（记者宋凯欣实习生周诗情长沙报道）