9月5日下午4点，珠海桂山岛上的太阳依然有些毒辣，桂山镇中心卫生院院长王桂湘整理好出诊用的药箱，和护士小范一道来到老人石大妹家。前不久，老人在家里摔了一跤，摔伤了腰，还患有高血压。王桂湘放心不下，隔三差五就要来一趟。而留守在桂山岛，像石大妹这样60岁以上的老渔民还有好几百人，其中有140多个高血压病患者、20来个糖尿病患者。王桂湘清楚记得每一位病人的病情，只要有几天没见着哪个老人，王桂湘就要带着出诊箱，去他家看一看。
从1987年一毕业就来到这座海岛，王桂湘在这里扎根了整整32年，成为当地海岛群众和流动渔民心目中可以托付生命的“压舱石”，保卫健康的守护人。
坚守海岛32年 心系渔民健康状况
1987年，王桂湘从医科大学大专毕业，正赶上珠海卫生系统去学校招人，目标很明确就是做海岛医生。“此前没见过大海，更不知海岛是什么样子，当时就想在哪都是工作，所以我没多想就报了名。”
“来了才知道海岛的艰苦。”王桂湘告诉记者，刚上岛时，桂山镇中心卫生院只有5名医生，没有护士，看病、开处方、抓药、打针全部都是5个人做。岛上没电，点煤油灯和蜡烛；生活缺水，要上山去挑；注射器消毒，靠医生砍柴烧水蒸煮；患者用过的床单被罩，要医生自己洗……“更难熬的是极不方便的交通，每周从珠海市区到海岛就两班轮渡，且每次都要在海浪中颠簸两小时。另外就是当时没有电话网络，通讯不便，一旦家里有急事，只能电报。但即使是电报，因为交通不便，也得跑几天才能送到自己的手上……”
谈到自己有什么遗憾，王桂湘说自己最遗憾的就是没有见到母亲最后一面。“我来岛两年后的一天晚上，邮递员送来电报，一打开竟是母亲去世的噩耗。等我赶回家时已是四天以后，母亲已经入土为安。”
除了母亲，王桂湘觉得自己也对不起妻儿。1997年，妻子在老家分娩时，他当时正忙于完善岛上各项医疗服务系统，没敢请假，等见到儿子第一眼时，已是45天之后。而孩子一岁时喊的第一声“爸爸”他也是在电话里听到。“儿子整个学生时期，我没有参加过一次家长会……”
如今，交通条件已经极大改善，每天往返桂山岛和市区的航班多达7班船，但王桂湘一个月才能回家一两趟，有时忙起来一个月都回不了家。“因为真放心不下他们的身体状况。”王桂湘说。
手机长年开机 每个村民都有他电话
吴奎老人是桂山岛的老居民，虽然子女都在市区买了房子，但老人还是习惯在岛上居住。今年6月23日早晨，吴奎在岛上散步时突然晕倒，路过的电瓶车司机赶紧给王桂湘打电话，并及时把老人送往卫生院，王桂湘给老人做了检查并简单急救处理后，决定将其送到市区大医院救治。
王桂湘一边给吴奎急救处理，一边联系码头，协调正要开往市区的船稍作延迟，自己还带着急救器械和吴奎的家人一道乘船将老人送到市区的珠海市人民医院，及时做了心脏瓣膜手术。治愈后，老人仍回到岛上居住，王桂湘又三天两头去老人家，叮嘱其按时吃药，帮量血压。“虽然海岛医疗条件远不及市区，但有王医生在，我不担心，他就是我们托付健康和生命的‘压舱石’、‘定心丸’。”吴奎老人说道。
9月5日下午4点，在给一个牙痛的病人做了治疗后，王桂湘整理好出诊用的药箱，和护士小范一道来到老人石大妹家。前不久，老人在家里摔了一跤，摔伤了腰，虽然其家离卫生远直线距离只有两百米，但老人的家在一个小半山坡上，有近百步台阶。“你吃东西不要太咸、太油腻，多走走路、适当锻炼。”王桂湘给石大妹和她的老伴量了血压，还给她检查了腰。据悉，留守在桂山岛的2000多人中，像石大妹这样60岁以上的老渔民有好几百人，其中有140多个高血压病患者、20多个糖尿病患者，王桂湘清楚记得每一位病人的病情，只要有几天没见着哪个老人，王桂湘就要带着出诊箱，去老人家中看一看。
王桂湘以及全院医护人员的电话号码均印在卫生院门口的一张便民卡上，村民几乎人人都存有他的电话。王桂湘说：“我的手机24小时不关机，没电了，开着机充，就怕有病人找。”
台风中的“守门人”
桂山岛是珠江口锚地，大量流动渔船前来停泊，很多大型远洋货轮和工程船只也在附近等待引航船，除了岛上的常住居民外，流动渔民和远洋货轮的船员发生疾病或意外，大多会第一时间向桂山镇中心卫生院求救。
“有时一个电话打过来，说有人受伤了，让我们做好急救准备，但是伤在哪儿、伤势如何都不清楚，所以很紧张也很担心。”32年来，王桂湘说已经记不清究竟抢救过多少伤员。2017年8月23日，强台风“天鸽”正面袭击珠海，桂山岛受灾严重，水电、通讯全部中断，岛上生产生活受到严重影响。但是台风中受伤的患者不断被送到卫生院，清创、包扎、输液，刻不容缓。当天，有一名患者颈部被玻璃割伤，情况危急，王桂湘立即组织值班的医护人员展开急救，在手电筒灯光的照明下，仔细为患者清理、缝合伤口，次日将其转送至市人民医院继续救治。
无私行为感染同事
“王院长从来不在我们面前摆架子、论资质，每件事情他总是先带头去做好，才来要求我们也要做好。”主治医生柯培森告诉记者，在王桂湘以身作则地带动下，卫生院全体员工人心思齐，安心扎根海岛。
2009年加入中国共产党的王桂湘表示，尽一名党员的职责和做好海岛医生是一致的。“我能坚守这么多年，是因为我已离不开岛上居民，我与他们每一个人都很熟悉，相互就像亲人，他们的身体状况一直在我心上。”（记者陈治家）